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Capítulo 1

Un taxi con la luz verde y el cartel de «libre» baja rápido 
por la calle Balmes. Su chófer, Pepa Villa, está de muy mal 
humor porque acaba de pelearse con Carlos, su pareja. 
Pepa tiene treinta y tres años, es morena, delgada y 
bastante guapa. Pero tiene mala suerte con los hombres. 
Ha cambiado de novio cinco veces en los últimos cinco 
años. Quizás ella es demasiado exigente. Quizás no sabe 
elegir. Quizás es solo mala suerte.

Carlos y ella llevan casi un año viviendo juntos. Como 
todas las parejas, a veces discuten, pero no mucho, y casi 
siempre es por lo mismo: a él no le gusta que Pepa trabaje 
de taxista. Le parece poco elegante. Carlos es abogado y 
sus amigos, como él, son universitarios, tienen un montón 
de másteres y trabajos importantes. Pepa también estudió 
Económicas y, hasta hace poco, tenía un empleo estable, 
con un buen sueldo, en una multinacional. Pero un día se 
cansó. De las obligaciones, de recibir órdenes, de jefes, de 
horarios. Decidió cambiar. Se sacó el carné de conductor 

profesional1, compró la licencia2 e invirtió todos sus 
ahorros en el taxi. Se compró un Skoda Octavia, vulgar 
y bastante feo, pero duro como un tanque. Casi tan duro 
como su dueña. 
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Pepa Villa, taxista en Barcelona

Carlos les dice siempre a sus amigos que Pepa es 
economista y ella, a menudo, le corrige: «No, no soy 
economista. Soy taxista». Luego, cuando están a solas, 
empieza la discusión. Él opina que conducir un taxi es 
aburrido y a ella le parece divertido. Él cree que es peligroso 
y ella, que es emocionante. ¡En fin, siempre lo mismo! 
Cada uno tiene su punto de vista. Pero esta mañana, en 
el desayuno, Carlos le dice que ha dejado su empleo en 
Barcelona y que se va a vivir a Madrid. 

−¿Qué vas a hacer en Madrid? −pregunta Pepa muy 
sorprendida.

−Un negocio. Un negocio de mucho dinero.
−¿Qué clase de negocio?
−De momento, es un secreto. 
−¡Vaya! Y... ¿cuándo te vas?
−Mañana.
−¿Mañana? ¿Por qué no me lo has dicho antes?
−Porque no lo sabía.
−¡Pero…!
−Nunca quieres hablar de trabajo. 
−Porque cuando hablamos de nuestros trabajos, 

siempre discutimos. 
−Pues por eso no te he dicho nada. Si quieres −añade 

Carlos−, tú y tu taxi podéis venir también a Madrid. 
Siempre dices que eres libre, ¿no? 

Pepa y Carlos han discutido durante casi una hora. Al 
final, Carlos ha mirado el reloj y se ha ido. Como siempre... 
¡tenía una cita muy importante!


