

Dolores Soler-Espiauba

Ojalá que te vaya bonito

MÉXICO

Capítulo 1

Son las cuatro de la tarde. Hernán Alvarado sale de un taxi con una pequeña valija en la mano, y entra en el aeropuerto al mismo tiempo que la megafonía anuncia la suspensión de todos los vuelos, hasta nuevo aviso, debido a un fuerte viento huracanado. Mira la hora en su celular y escribe un SMS: “Problemas meteorológicos. Retraso muy probable. Espero llegar a tiempo a mi conferencia. Les llamo más tarde. Saludos.”

* * *

En la cola para el mostrador de *check in* n° 35, vuelo a Ciudad Juárez¹, Marina oye el mismo anuncio, hace un gesto de fastidio y comenta:

—¡Solo faltaba esto, un huracán ahora!

Y marca un número en su celular:

—¿Bueno? —dice una voz masculina.

—Hay problemas. Vientos huracanados y aeropuerto cerrado. ¿Qué te parece?

—Pues me parece muy mal —contesta la voz—. Te esperábamos para cenar y mañana comienza el rodaje. Apúrate², niña.

—Ja, ja, “apúrate”... Díselo al huracán. Te llamo más tarde. Chao.

Los viajeros abandonan la cola, cargan sus maletas, de mal humor³, y se dirigen a las zonas de espera o a las cafeterías del aeropuerto, mirando a través de los cristales los árboles que se doblan con el viento allá fuera. Lluve también con fuerza y el agua que cae del cielo enturbia⁴ el paisaje.

Marina agarra su pesada mochila, su cámara de video, el material cinematográfico, lo coloca todo en un carrito del aeropuerto y se va. Cuando ya está bastante lejos, un hombre muy gordo y muy moreno, con un enorme bigote y vestido con una camisa azul a cuadros, le grita desde el principio de la cola:

—¡Eh, oiga, señorita, se le olvidó esta bolsa!

Y es verdad. Allá lejos, tirado en el piso, junto al *check in*, está el neceser⁵ negro donde guarda sus cremas, el champú, el gel de ducha, la colonia que le regala siempre su abuela, las pastillas contra la alergia, el cepillo y la pasta de dientes, el peine (un peine africano, el único que puede poner orden en su melena⁶ salvaje), algodón para desmaquillarse, *rimmel* para las pestañas, un lápiz de labios... ¿Cómo ha podido olvidarlo?

—Gracias, señor, mil gracias. No sé dónde tengo la cabeza. Debe de ser el huracán.

El hombre sonríe.

—Sí, estamos todos norteados nomás con este viento loco. ¡Buena suerte!

Marina coloca el neceser encima de la montaña de equipajes y empuja el carrito hacia la cafetería.

En ese mismo momento, Mario está parqueando su carro en el *parking* del aeropuerto, consulta la hora y saca de la parte trasera del carro a su enorme perra Tequila, un espectacular gran danés, toda blanquinegra, preciosa. Le pone la correa al cuello y corren los dos hacia las puertas del aeropuerto:

—¡Apúrate, Tequila, seguro que el vuelo de mi mamá ya llegó y se va a enojar como siempre! ¡Detesta esperar!

Las puertas automáticas se abren y todo el mundo admira, como siempre, a la espectacular Tequila.

—¡Qué perro tan lindo!

—¡Qué pedazo de perro!

—Es un dálmata. ¿Verdad, mami?

—¡Nooooo, es un gran danés, y además es una perra! —grita Mario y sigue corriendo.

Se dirige al monitor de Llegadas y ve una serie de inquietantes palabras rojas en la pantalla: *Vuelo cancelado, cancelado, cancelado...* Ni una palabra verde. Todo rojo.

—Por una vez no llegamos retrasados, Tequila. Vamos a tomar un cafecito, nomás.



NOTAS EXPLICATIVAS

- (1) **Ciudad Juárez.** Ciudad del estado mexicano de Chihuahua, cuarta en cuanto a su importancia, situada en las orillas del Río Bravo, frontera con Estados Unidos. Es conocida por su gran actividad industrial, sobre todo en plantas maquiladoras para empresas multinacionales.
- (2) **Apurarse.** Darse prisa.
- (3) **De mal humor.** Enojado, enfadado, descontento.
- (4) **Enturbiar.** Verbo derivado del adjetivo “turbio” (no transparente, opaco, sucio).
- (5) **Necesar.** Pequeño bolso donde se trasportan los artículos de aseo.
- (6) **Melena.** Cabello largo y suelto.
- (7) **La Malinche.** Mítica mujer mexicana, intérprete y amante de Hernán Cortés, descubridor de México. La leyenda dice que traicionó a su pueblo por amor.
- (8) **Aguado.** Con mucha agua, poco fuerte.
- (9) **Gachupín/a.** Término despectivo con el que se designa a los españoles en México. Dependiendo del contexto puede ser afectuoso, irónico, etc.
- (10) **Cortado** En España, café con unas gotas de leche.
- (11) **Half & half.** En México, mitad café, mitad leche.

¿HAS COMPRENDIDO BIEN?

1. Responde a las siguientes preguntas en tu cuaderno.

- a. ¿Cuál es la capital de México?
- b. ¿Cuál es la profesión de Marina? ¿Y la de Hernán? ¿Y la de Lupita?
- c. ¿De qué color es la perra Tequila?
- d. ¿Por qué se cancelaron todos los vuelos en el aeropuerto?
- e. ¿Cómo es Marina físicamente?
- f. ¿Hay alguna coincidencia entre la historia que has leído y la de Hernán Cortés, el conquistador de México?
- g. ¿Por qué los aztecas enterraban a los perros con sus amos?
- h. ¿Por qué dice Marina que Hernán le recuerda a su mamá?
- i. ¿Cuál era la profesión de Diego Rivera? ¿Y de Chavela Vargas?
- j. ¿Qué canción de las que aquí se encuentran te gusta más?
¿Por qué?
- k. ¿Qué significan las palabras “jubilarse” y “estar desempleado”?
¿Conoces a alguien en alguna de estas dos situaciones?
- l. ¿Por qué es conocida Ciudad Juárez?
- m. Enumera las cosas que debes dejar en una charola (o bandeja) antes de pasar el control de seguridad de un aeropuerto.
- n. ¿Qué cosas le llevan a Marina a la cárcel?
- ñ. ¿Quién ayuda a atrapar al narcotraficante?
- o. Mario, Hernán, Marina... ¿Quién está enamorado de quién?
- p. ¿Quién es la Catrina? ¿Quién es la Malinche? ¿Cuál es un personaje real?

2. Vocabulario:

a. Busca en el texto palabras relacionadas con el cuerpo humano y con la ropa que empiecen por estas letras.

☐ B	☐ P
☐ M	☐ H
☐ O	☐ R
☐ C	☐ E

b. Clasifica estas palabras según su género (masculino o femenino) y después escríbelas en plural.

- | | |
|--------------------------------------|------------------------------------|
| ☐ agua | ☐ día |
| ☐ país | ☐ pasaporte |
| ☐ crisis | ☐ neceser |
| ☐ documental | ☐ canción |
| ☐ jubilado | ☐ rodaje |
| ☐ huracán | ☐ vecino |
| ☐ universidad | ☐ volcán |
| ☐ cerveza | ☐ avión |
| ☐ limón | ☐ amor |

3. Di si son verdaderas o falsas las siguientes frases. V F

- | | | |
|---|--------------------------|--------------------------|
| a. Lupita es la hermana de Mario. | ☐ | ☐ |
| b. Elena Poniatowska es una escritora mexicana. | ☐ | ☐ |
| c. El país que más cerveza exporta es México. | ☐ | ☐ |
| d. Un mariachi es un cóctel mexicano. | ☐ | ☐ |
| e. Cortés se casó con la Malinche y tuvieron cinco hijos. | ☐ | ☐ |
| f. En México, se llaman “güeros” a los hombres que han perdido el pelo. | ☐ | ☐ |
| g. El Día de Difuntos es un día muy especial en México. | ☐ | ☐ |

4. Relaciona estas tres columnas según la historia.

Hernán
El huracán
Tequila
Mario
El “narco”

pasa
regala a Marina
hace cancelar
lleva
se come

las flores.
bajo el arco.
un CD.
los vuelos.
bigote.

5. Busca en el texto los contrarios de estas palabras.

nacer
café aguado
grueso

antes
rubia
cerrado

reír
lentamente
entrar

paz
odiar
apagar