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EL AUTOR
JUAN JOSÉ ARREOLA (1918, Jalisco - 2001)

El jalisciense Juan José Arreola (1918-2001) es uno de los escritores 
mexicanos con más reconocimiento del siglo XX. Académico de la lengua, 
editor, actor, poeta y, sobre todo, narrador, Arreola permaneció al margen 
de los movimientos literarios y confió en la imaginación y en el sentido 
del humor para cincelar una prosa rápida, irónica, breve y mordaz. 
Confabulario (1953) es su obra más conocida. La hora de todos (1954), 
La feria (1963), Bestiario (1972) y La palabra educación (1973) son otros 
de sus libros destacados.

Su prosa, heredera de las vanguardias, borra las fronteras entre la 
realidad y la fantasía, depurando el microrrelato con una magistral 
forma de jugar con la literatura. Colocó al cuento al mismo nivel que la 
novela en México. Aspiró a la palabra exacta, alcanzando un lenguaje 
esencial, sin los excesos formales y temáticos de su época, y creó frases 
epigramáticas soberbias como esta: «El espíritu es solvente de la carne. 
Pero yo soy de tu carne indisoluble.»
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EL AUTOR
JOSÉ EMILIO PACHECO (México DF, 1939)

José Emilio Pacheco, ganador del Premio Cervantes 2010 y del Reina 
Sofía de Poesía en 2009, es un poeta, ensayista, traductor, novelista y 
cuentista mexicano que pertenece a la Generación de los 50. En sus 14 
poemarios, desde Los elementos de la noche (escrito a los 20 años) hasta 
los dos últimos, La edad de las tinieblas (a medio camino entre la poesía 
y la prosa) y Como la lluvia, queda registrada la coherencia vital de un 
hombre sencillo, de un artesano humilde de la literatura. Destacan, entre 
sus libros en prosa, El viento distante y otros relatos (1963), Morirás lejos 
(1967), El principio del placer (1972) y Batallas en el desierto (1981).

Obtuvo el reconocimiento como hombre de letras muy joven y, aunque 
su verdadera vocación nace del verso, su prosa lo iguala con un lenguaje 
sin artificio y se concibe como un «simple traductor de lo que le es dado 
percibir». Cercano, consciente y comprometido con los problemas de la 
época que le ha tocado vivir, Pacheco vuelca en sus narraciones lo que 
ve, y se aleja de la multitud literaria, extrañado, cuando ésta le devuelve 
en forma de premios, admiración y afecto la simpatía unánime que ha ido 
ganando en toda su carrera. 
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EL AUTOR
JUAN RULFO (1917, Jalisco - 1986, Ciudad de México)

Juan Rulfo no nació en Comala, el mítico pueblo al que Pedro Páramo fue 
a buscar a su padre, sino en Apulco, en el estado de Jalisco, en 1917. 
Todo el reconocimiento literario de este escritor se apoya, únicamente, en 
dos libros: El llano en llamas, diecisiete cuentos publicados en 1953, y la 
novela Pedro Páramo, publicada en 1955 y traducida a un gran número 
de idiomas. Rulfo es considerado uno de los grandes maestros de la na-
rrativa en lengua española del siglo xx.

Como un intérprete, desentraña la cultura mexicana situándola entre el 
realismo mágico y el indigenismo. Sus personajes están atrapados en un 
lamento desamparado y desértico que Rulfo depura en lenguaje y forma 
hasta la médula. A esa tristeza campesina y austera en lágrimas, Rulfo le 
ha dedicado la temática de su obra poniendo en el punto de mira a México 
como una tierra árida y dolida que poco tiene que ver con el mariachi y el 
tequila de su estado natal. 
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EL AUTOR
ÁNGELES MASTRETTA (1949, Puebla)

Ángeles Mastretta nació en la ciudad de Puebla en 1949. Forma parte de 
la generación de escritoras latinoamericanas que se empeñaron en subir 
al escenario a las mujeres de su tierra, creando personajes femeninos que 
llevaban las riendas de una vida que, en ocasiones, tocaba muy de cerca 
el realismo mágico a la vez que mezclaba la realidad social y política de 
su país. Entre sus libros más importantes están Arráncame la vida (1996) 
y Mal de Amores (1996). Su última novela, titulada Maridos, se publicó 
en 2007. 

Mastretta, de formación periodística, es colaboradora de varios medios 
de comunicación en México y España. Su blog en el diario El País se 
llama Puerto Libre. Desde esa tribuna describe de forma poética paisajes 
mexicanos, desgaja las páginas de los libros que lee o reflexiona sobre 
sus viajes. Mastretta posee una de las voces más contundentes de las 
escritoras latinoamericanas actuales. 



RELATOS MEXICANOS52

Cubillas escapó. Un griterío de horror salía del cuarto 
estremeciendo57 el pasillo. Se dejó caer de espaldas a la puerta 
y quedó sentado con las piernas encogidas. No entendía 
gran cosa porque los gritos se encimaban58. La voz de la tía 
Celia a veces era un torbellino de insultos y otras un susurro 
atropellado59 por la furia hispánica de Alzina.

Como una hora después, los gritos fueron apagándose hasta 
que un hálito60 de paz empezó a salir por debajo de la puerta. 
Entonces Cubillas consideró una indiscreción quedarse 
escuchando el silencio y bajó al segundo piso en busca del 
pianista.

Estaba poniéndose el frac61, no encontraba la pechera62 y se 
sentía incapaz de hacerse la corbata.

—Esta mujer me ha convertido en un inútil —le dijo a 
Cubillas—. Tú eres testigo de que yo salía bien vestido a mis 
conciertos antes de conocerla. Me ha vuelto un inútil. ¿Dónde 
está?

Cubillas le encontró la pechera y le hizo el moño63 de la 
corbata.

—No te preocupes —inventó—. Se fue con Maicha su amiga 
y con ella no hay tiempo que dure. Si no llegan pronto, nos 
alcanzan en el concierto.

57 estremecer: provocar el temblor de algo o alguien 58 encimarse: elevarse, ponerse 
algo por encima de otra cosa 59 atropellar: pasar por encima de algo o de alguien con 
velocidad 60 hálito: aliento, soplo suave de aire 61 frac: traje de hombre, de gala, que 
es más largo por detrás que por delante 62 pechera: tejido que se pone sobre el pecho 
63 moño: (aquí) nudo de la corbata, pero es habitual referida al pelo 
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El pianista oyó la excusa de Cubillas como quien oye 
una misa en latín. Se peinó sin decir palabra y sin decir 
palabra pasó todo el camino al concierto. Cubillas se dio la 
responsabilidad de llenar el silencio. Años después todavía 
recordaba, avergonzado, la sensación de loro que llegó a 
embargarlo64.

El último Prokofiev salía del piano, cuando Celia Ocejo 
entró al palco en que estaba Cubillas. Segundos después, todo 
el teatro aplaudía.

—Mil gracias —le dijo la tía Celia a su amigo—. Nunca voy a 
tener con qué pagarte.

Desde el escenario los ojos de su marido la descubrieron 
como a un refugio, ella le aplaudió tanto que lo hizo sentarse a 
tocar el primer encore de su vida.

—Me lo podrías contar todo —dijo Cubillas—. Sería un buen 
pago.

—Pero no puedo —contestó la tía Celia con la boca encendida 
por quién sabía qué.

Cuéntame —insistió Cubillas—, no seas díscola65.
—No —dijo la tía levantándose para aplaudir a su marido.
Jamás en 40 años volvieron a tocar el tema. Sólo hasta hace 

poco, cuando los antropólogos descubrieron las ruinas de una 

64 embargar: un sentimiento nos embarga cuando domina nuestros sentidos 65 díscola: 
persona poco dócil 
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civilización enterrada en el valle de Cacaxtla, la tía le dijo a su 
amigo mientras paseaban sobre el pasado:

—Escríbele a Diego Alzina y cuéntale hasta dónde yo tenía 
razón.

¿Cuál Diego? —preguntó el húngaro, en perfecto español.
—Un amigo nuestro que ya se murió —contestó Cubillas.
La tía Celia siguió caminando como si no hubiera oído.
—¿Cómo lo supiste? —preguntó después de un rato con la 

cabeza llena de campanarios.
—Ustedes —dijo el húngaro— se van a morir jaloneándose66 

un chisme.
—No creas —le dijo la tía Celia, en perfecto húngaro—. Yo 

acabo de perder la guerra.
—¿Qué le dijiste? —le preguntó Cubillas a la tía Celia.
—No te lo puedo decir —contestó ella.

FIN

«La tía Celia», de Ángeles Mastretta. Incluido en Mujeres de ojos grandes.

66 jalonear: regatear, discutir el precio de algo 
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1 rozar to rub frôler leicht berühren

2 escalofrío shiver frisson Schaudern

3 sorber to sip gober schlürfen

4 revolotear to flutter voleter umherflattern

5 tropezar to meet someone 
by chance 

tomber sur straucheln

6 frontón fronton/pelota pelote vasque baskisches Ballspiel

7 valija suitcase valise Koffer

8 en vilo in suspense en suspens in der Schwebe

9 cecear to pronounce 
s as z

zézayer das s als (interdentales) 
z aussprechen/lispeln

10 tejer quimeras to have a dream 
that is unlikely 
to be realized

se créer des 
chimères

einen Traum oder eine 
unrealistische Hoff-
nung haben, von dem 
man hofft, dass er/sie 
in Erfüllung geht

11 sin remiendos without patches sans rafistolage ohne Flicken

12 loma small hill colline kleiner Hügel

13 costra  crust croûte Kruste

14 necio stupid/foolish idiot dumm

15 antepasado ancestor ancêtre Vorfahren

16 catador de vinos wine taster goûteur de vin Weinkoster 

17 desesperante exasperating désespérant zum Verzweifeln

18 pregonar to proclaim rendre public verkünden

19 palomitas popcorn pop-corn Popcorn

GLOSARIOS 

ESPAÑOL INGLÉS FRANCÉS ALEMÁN
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20 follar to have sex (vulgar) baiser ficken

21 campanario bell tower clocher Glöckenturm

22 recoveco nook/cranny recoin Schlupfwinkel

23 abusos excesses abus Exzesse

24 pirujería sluttiness malice nuttenhaftes Verhalten

25 viuda widow veuve Witwe

26 respaldo help/support appui Unterstützung

27 devastar to devastate dévaster zerstören

28 ajeno of others d'autrui von anderen

29 dicha good fortune bonheur Glück

30 arduo very difficult ardu mühsam

31 apuro rush, urgency embarras Bedrängnis

32 temblor minor earthquake tremblement Erschütterungen

33 mordida bite (in Mexico) morsure/bec 
(se défendre)

Biss

34 rasguño  scratch mark égratignure/ongles 
(se défendre)

Kratzer

35 hincar to kneel down planter knieend

36 salar to mess up or ruin ruiner zunichte machen

37 tibio tepid/lukewarm froid lau

38 extravagancia outrageous extravagant Extravaganz

39 echar a perder to spoil or ruin 
something 

abîmer zerstören

40 ruindad vileness vilaineté Niederträchtigkeit

41 certidumbre certainty certitude Gewissheit

42 ocioso: idle/indolent oisif Müßiggänger

43 velorio wake veillée funèbre Totenwache

ESPAÑOL INGLÉS FRANCÉS ALEMÁN
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ESPAÑOL INGLÉS FRANCÉS ALEMÁN

44 rompimiento separation rupture Trennung

45 chisme gossip commérage Tratsch

46 partitura musical score partition Partitur

47 aliento stimulus or 
motivation 

haleine Inspiration

48 enterrar to bury enterrer begraben

49 rencor resentment rancoeur Groll/Verärgerung

50 aforismo saying/maxim aphorisme Aphorismus

51 voltear to turn se retourner umdrehen

52 bulto luggage/bag paquet Gepäckstück

53 sosiego  calm calme Ruhe

54 poblano native of 
Puebla-Mexico

natif de 
Puebla-Mexique

Person aus 
Puebla, Mexiko

55 rezongar to grumble grogner murren

56 fiereza ferocity férocité Wildheit

57 estremecer to cause to shudder faire trembler erschrecken

58 encimarse to clash s'élever sich steigern

59 atropellar to knock down renverser überfahren

60 hálito breath/gentle breeze souffle Hauch

61 frac tuxedo smoking Frack

62 pechera chest cloth plastron Hemdeinsatz

63 moño knot chignon Knoten

64 embargar to overcome saisir überkommen

65 díscola disobedient, defiant turbulent widerspenstig

66 jalonear  to haggle/wrangle se quereller zanken
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ACTIVIDADES

A. Elija la respuesta adecuada según el texto:

1. Las jovencitas mexicanas aprendían a cecear para:
a. disimular su origen azteca.
b. diferenciarse de otras chicas. 
c. para mostrar su origen español.

2. Alzina comenta que sus antepasados no fueron los destructores de  
    México ya que:

a. sus familiares no eran andaluces que se morían de hambre.
b. él es el primer miembro de su familia que visita México.
c. su familia buscó fortuna en otros países.

3. La madre de Celia decidió que la pareja debía ir acompañada de las    
    hermanas pequeñas de Celia para:

a. que la pareja moderara su comportamiento impúdico en público.
b. evitar habladurías y salvaguardar la reputación de su hija.
c. que Alzina desistiera de mantener una relación con Celia.

4. Alzina se marcha a la guerra que había estallado en España:
a. escapando así del amor obsesivo de Celia.
b. para evitar caer en la monotonía del matrimonio.
c. por amor a su patria.
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5. Celia se reprocha:
a. el haber dejado escapar al hombre de su vida.
b. no haberse casado con él.
c. no haberlo matado con sus propias manos.

6. Celia y el pianista se casaron después de:
a. volver a Puebla.
b. viajar por Europa.
c. apenas tres semanas de noviazgo.

B. Elija el tiempo adecuado:

Se encontraban / encontraron (1) en el vestíbulo del Hotel Palace en 
Madrid. La tía Celia estaba / estuvo (2) pidiendo las llaves de su cuarto 
y lo sintió / sentía (3) a sus espaldas. Algo había / hubo (4) en el aire 
cuando él lo cortaba / cortó (5) y eso no se olvida / olvidará (6) en 
quince años.

Oyó / oía (7) su voz como traída por un caracol de mar. Tuvo / tiene (8) 
miedo.

—¿Quién ha investigado / investiga (9) en tus ojos? —dijo rozándole 
los hombros. Y ella volvió / vuelve (10) a sentir el escalofrío que a 
los veinte años la ha / había (11) empujado hacia él. Es / fue (12) 
un domingo. La tía Celia ha estado/ estaba sorbiendo (13) una nieve 
de limón, idéntica a la de las otras mujeres con las que revoloteaba / 
revoloteó (14) por la plaza haciendo un ruido de pájaros. Él se acercó 
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/ acercaba (15) con el novio de alguna y quedó / ha quedado (16) 
presentado como Diego Alzina, el primo español que pasaba / pasa 
(17) por México unas semanas. Saludó / saludaba (18) deslumbrando 
a cada una con un beso en la mano, pero al llegar a la tía Celia tropezó 
/ tropezaba (19) con su mirada y le dijo: «¿Quién investiga / investigó 
(20) en tus ojos?»

Entonces ella los mantuvo / mantenía (21) altos y contestó / 
contestaba (22) con la voz de lumbre que le había / habría (23) dado 
la naturaleza:

—Todavía no encuentro quién.

C. Indique si las siguientes afirmaciones son verdaderas (V) o falsas (F):

1. Los españoles estaban muy bien considerados en México aunque  
 fueran de origen humilde. V / F
2. La tía Celia es excéntrica  por la mezcla de sus antepasados. V / F
3. A la tía Celia le gustaba ir a Cacaxtla porque imaginaba que era un  
    lugar en el que había enterrada una civilización.  V / F
4. Celia empezó a tener mala fama en Puebla porque los amantes  
    fueron sorprendidos en un campanario. V / F
5. Cubillas y Celia tenían en común el modo de pensar. V / F
6. Cubillas contrató al pianista húngaro porque estaba convencido de  
    que podía ser un marido para Celia. V / F
7. Cubillas se quedó tras la puerta escuchando la discreta discusión  
    entre los antiguos novios. V / F 
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8. El pianista húngaro ofreció, por primera vez en su vida, un bis en el  
    concierto al ver aplaudir tanto a su esposa. V / F

D. Relacione las siguientes expresiones con su significado en el texto e  
    insértelas después en las frases:

1. Con una mano atrás y otra en la valija de trapo a. Sin enterarse de nada

2. A las mujeres casadas les desaparece el destino b. Recordando experiencias pasadas

3. Una manera distinta de buscarse el aliento c. Hombre casado, casero y aburrido

4. Tengo la paz, ya no quiero la magia d. Sin recursos económicos

5. El tiempo era una invención de la humanidad e. La tuvo alborotada, expectante

6. Como quien oye una misa en latín f. El puterío

7. Con la cabeza llena de campanarios
g. Estoy feliz con lo que tengo, estoy 
quizá sin pasión pero con tranquilidad

8. Puso a la ciudad en vilo
h. Una vez que contraen matrimonio 
ya no tienen nada más que esperar

9. La pirujería de la tía i. Un modo diferente de vivir el amor

10. Burócrata doméstico j. Es totalmente subjetivo

11. La vida le hubiera convertido en un ..................... terminando por  
   ver a su mujer como una almohada.
12. Los españoles aunque hubieran llegado ............................... eran  
      considerados diamantes.
13. Cuando llegó el español ........................... 
14. No sufra, en seis meses estarán de regreso y se habrá abandonado la  
   preocupación por la reputación y el destino de Celia. ........................ 
   ..............
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15. Hasta por el último rincón de Puebla empezó a hablarse de los  
   abusos de Alzina y ...............
16. Celia descubrió que había en el mundo ....................................
17. Cuando me entere de dónde está enterrado voy a ir a verlo sólo  
      para darle el disgusto de no llorar una lágrima ...............................
18. Decía su padre que .............................................: nunca creyó  
      ese aforismo con tantas fuerzas.
19. El pianista oyó la excusa de Cubillas ..........................
20. ¿Cómo lo supiste? –preguntó la tía Celia después de un rato–                
      .......................

F. Diego Alzina, a pesar del amor que siente por Celia, decide marcharse  
   de México para participar en la Guerra Civil española ¿Cuáles cree   
   que son las verdaderas razones que le llevan a hacerlo?

G. ¿Qué significado tenía, en una sociedad como la que se describe en  
    el cuento, el pasado y el futuro de una mujer? Imagine y escriba  
    cómo hubiera continuado la vida de Celia si no se hubiera casado  
    con el pianista.

H. En el texto se dice que la pareja se comunica en francés, pero que  
 saben que hasta que no hablen la lengua del otro, algo profundo  
 se les escapará. ¿Cree que las parejas de distintas culturas tienen  
 que sortear más dificultades que aquellas que vienen de la misma?  
 ¿Qué importancia puede tener el idioma?
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SOLUCIONES EN LA PÁGINA 124

I. La tarde en la que Diego y Celia se reencontraron, el pianista tenía   
   un concierto, al que su esposa llegó tarde. Al final del mismo, el  
   pianista ofreció el primer bis de su vida. ¿Qué relación cree que hay  
   entre los dos hechos? ¿Cree que el húngaro nunca llegó a enterarse  
   de lo que realmente pasó o que prefirió hacer como si no se hubiera  
   enterado?

J. ¿Qué cree que significan las palabras del final «No creas —le dijo  
    la tía Celia, en perfecto húngaro — . Yo acabo de perder una guerra»?

K. Alcina es una especie de Don Juan apasionado, que sabe enamorar  
 a las mujeres, pero no quiere comprometerse ni quiere estar demasiado  
    tiempo con ninguna. ¿Es habitual este tipo de hombre en la sociedad?  
    ¿Por qué? Haga un debate con sus compañeros de clase sobre este  
    tema. 




